Personne ne veut ressembler à un touriste. Mais jusqu'où faut-il aller pour s'intégrer à la population locale??
Par Danny WallaceIl y a quelques années, un homme dans un bar d'un pays étranger a déclaré que c'était peut-être la pire phrase que quelqu'un m'ait jamais dite.
Il était vêtu d'une chemise de bûcheron, car il s'est avéré qu'il était un bûcheron, et c'est ainsi qu'ils ont reçu leur nom.
C'était tard dans l'après-midi et nous étions dans la petite ville de Wallace, dans l'Idaho, assis sur des tabourets au comptoir de la plongée locale, et nous étions entourés d'étranges animaux empaillés. Ceci, il m'a dit, était un bar de chasseurs. Il y avait un élan, un ours, un sanglier et un castor que quelqu'un avait mis du rouge à lèvres et une petite robe verte.
Et puis cet homme a dit les mots qui me hantent encore.
«Il n'y a rien de mieux que de panser les cheveux d'une blessure que vous vous êtes faite.
Je connais. S'il vous plaît ne vous arrêtez pas de lire.
Je pense que j'ai en quelque sorte hoché la tête et dit «Oui». Je ne sais pas pourquoi j'ai dit oui. Littéralement, rien dans sa peine ne m'a intéressé. Et il y a beaucoup de choses que j'aurais pu dire à la place. Je pense que le chef parmi eux aurait été "Je pense que vous avez peut-être confondu les mots" rien de mieux "avec les mots" rien, je ne serais plus heureux de vivre toute ma vie jamais une seule fois "".
Mais je n'ai pas dit ça, n'est-ce pas? Je viens d'acquiescer à moitié et dit 'Oui', comme j'ai compris, comme si eu comme ramasser les cheveux sur une blessure que je m'étais faite était précisément le genre de chose que j'ai fait pour me détendre.
J'ai agi de la sorte parce que je ne voulais pas tomber dans le piège du "touriste".
Il était temps de voir un touriste arriver à un kilomètre et demi. Ils avaient un énorme appareil photo, par exemple, ou portaient une bumbag achetée sur un marché, remplie de liasses de billets et d'une carte deux fois plus grande. De nos jours, votre téléphone fait tout cela pour vous. Et jadis, vous saviez que quelqu'un était un touriste parce qu'il le ferait tout de suite vous dire ils étaient un touriste. «Nous sommes de Luton! ils annonceraient. «Ce n'est pas comme Luton ici!
Je l'ai fait moi-même. 'Je suis de Londres!' Je dirais, comme si mon être de l'un des six cent millions d'endroits que partout où j'étais n'était pas fait de moi une perle exotique délicieuse et désirable; comme si j'étais la seule personne de Londres qui avait jamais osé s'aventurer dans les mers violentes pour aller aussi loin que Mickey's Pub à Malaga.
Mais maintenant, je pense, les gens ne veulent pas être des touristes. Ils veulent être des citoyens du monde. Ils veulent se fondre dans la population locale, faire preuve de sagesse et de culture et prendre des photos de petits-déjeuners étrangers pour que leurs abonnés Instagram pleurent de grosses larmes jalouses dans leurs Shreddies avant l’ouverture du bureau. (Touristes commander le Full English. Citoyens du monde sélectionnez le sopas de cavalo cansado, prendre une photo rapide, puis commander le Full English.)
Et c'était donc pour moi.
À Wallace, Idaho - une ville pour laquelle j'avais acheté un billet parce que a) je partage son nom et b) elle prétend sincèrement avoir la prétention audacieuse et impressionnante de disposer d'une plaque d'égout en ville qui marque le centre même de l'univers - ce que j'ai fait pas envie de se démarquer. Je voulais me fondre dedans. Ne pas observer, mais engager. C’est ce que fait un citoyen du monde.
Donc, j'avais déjà tout dépensé cet après-midi. J'avais pris une chemise à carreaux dans ma chambre d'hôtel, car j'avais remarqué que la plupart des hommes de cette ville les portaient. Vous pouvez être qui vous voulez quand vous voyagez et je voulais ressembler à un bûcheron à lunettes, un bûcheron à quatre yeux, un Vrai homme.
Le problème d'être un vrai homme, c'est que d'autres hommes disent ensuite des choses comme: «Il n'y a rien de mieux que de ramasser les cheveux d'une blessure que vous avez vous-même faite».
A Londres, on ne parle que de tapas et de bière artisanale.
Ce qui m'a conduit à mon prochain défi. De quoi boire, plus tard dans la nuit, pour s’adapter à de vrais hommes, dans un vrai bar, dans la vraie petite ville d’Amérique.
(Ils n'ont pas fait Fosters).
'Que vas-tu prendre?' J'ai demandé à un homme à côté de moi, même si je soupçonnais que la réponse pourrait être "Tout".
Ce qui est quand quelque chose de magique est arrivé. Sur le côté, un petit groupe de chasseurs buvant des bières et fusillant les chasseurs m'a fait signe de la tête, et comme ils l'ont fait, j'ai entendu les mots "donnez-le à ce gars s'il le veut".
Il y avait deux façons de prendre cette phrase. Soit j'étais sur le point de recevoir un coup de poing, ou j'étais sur le point d'être récompensé. L'un était absolument plus attrayant que l'autre.
Le barman se dirigea droit vers moi, posa un verre sur le bar et le glissa de mon côté, puis me versa un coup de feu. Il a souri et m'a dit de garder le silence. Cela m'a semblé étrange, car j'ai souvent constaté en vacances que ce sont les gens qui font les coups qui sont les plus forts..
La boisson s'est avérée être le favori du chasseur. C'était alcool de contrebande. Et à ce stade de l'histoire américaine récente, Moonshine était toujours illégal.
Eh bien, c’était le moment de mettre à l’épreuve ma résolution britannique et mon sens naturel du respect de l’autorité. En levant ce petit verre à mes lèvres, je deviendrais un criminel. Un conspirateur dans un crime de bar. Je serais? un hors-la-loi!
Mais je savais aussi qu'à un certain niveau, rien que par le port d'une chemise à carreaux à un endroit où d'autres hommes portaient des chemises à carreaux, j'avais été accepté.
Je n'étais pas un touriste - comment pourrais-je être?! - et je n'étais pas simplement un citoyen du monde.
J'étais quelque chose de beaucoup plus grand sur cette nouvelle échelle de tourisme que nous développons: j'étais temporaire local.
J'étais quelqu'un à qui on confiait un secret illicite. Pour être inclus dans la cérémonie des choses. Je faisais partie du groupe, même si je me tenais juste à côté.
C’est ainsi que commence un court et périlleux voyage de découverte de soi, propulsé entièrement par Moonshine - qui, bien qu’il puisse avoir regardé un peu comme l'essence, avait en fait un goût beaucoup de diesel.
Le barman, entendant mon accent et réalisant que cela pourrait être une première pour moi, m'a mis en garde contre «The Burn». Il n'avait pas besoin d'être dérangé. J'avais déjà très mal. Il aurait également dû m'avertir que mes yeux commenceraient immédiatement à couler et que je commencerais à frapper la barre involontairement, comme un cheval fou.
Mais je m'étais engagé maintenant. J'étais dedans. Juste un gars de la région, vêtu d'une chemise locale, pleurait au local.
J'aimerais pouvoir me souvenir davantage de ce qui s'est passé cette nuit-là, mais Moonshine est une boisson extrêmement forte et j'ai découvert qu'il y a un honneur parmi les criminels comme moi..
Tout ce que je dirai, c’est que les voyages vous permettent de vous démarquer de la foule, mais vous voulez parfois abandonner cette caméra surdimensionnée et retrouver votre chemin.
Cela, et j'espère qu'aucun de nous n'a jamais à se débarrasser d'une blessure qu'on s'est faite.
Parce que malgré ce que vous entendrez peut-être d’un homme assis à côté d’un castor, un après-midi froid d’automne, presque tout c'est mieux que ça.